s ont trouvé Ia vraie religion

Jean Francois de LA HARPE

(1739-1803)

Le protégé de Voltaire

N¢ le 20 novembre 1739 a Paris (dans la paroisse de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet), Jean-Frangois de La Harpe a 20 ans lorsqu’il publie ses
premiers vers antireligieux (Les Heéroides, 1759), qui attirent aussitot
I’attention de Voltaire.

Le jeune La Harpe devient alors, comme dit Sainte-Beuve, ‘le
premier lieutenant de Voltaire’. Ce dernier fait couronner les discours et
les poe¢mes de son poulain par 1’Académie francaise. En 1776, malgré
I’opposition de la Sorbonne et de 1’archevéque de Paris, Voltaire et
d’Alembert réussissent méme a faire élire La Harpe académicien. La
Harpe continue de flatter son vieux protecteur, qui meurt deux ans plus
tard (1778). Il compose en son honneur un Eloge de Voltaire qui regoit
le prix d’¢loquence de 1’ Académie.

Le parvenu

La Harpe est désormais un personnage : directeur du Mercure de France, qui régne sur les lettres frangaises.
C’est un correspondant régulier du tsar Paul I*' (qui I’invite plusieurs fois a sa table lors de sa visite en France).

En 1789, il s’enthousiasme pour la Révolution. Il applaudit particuliérement les mesures antireligieuses.
Fidéle a son maitre a penser, Voltaire, il désigne constamment 1’Eglise catholique par les termes fanatisme et
superstition. 1l dénonce les prétres comme « les charlatans a étole » complice des « charlatans a couronne »
(Mercure de France, 23 novembre 1793). Il affirme que c’est de la messe que sont venus tous nos malheurs
(Mercure de France, 1° mars 1794). Pourtant, il déplait a Robespierre, qui ’inscrit sur la liste des suspects. Le
26 ventdse de I'an II (16 mars 1794), La Harpe est arrété. Emprisonné pendant quatre mois, il n’échappe a la mort
que grace a la chute de Robespierre. Mais Quelqu’un I’attend dans sa prison.

Conversion en prison (mars 1794)

La Harpe a raconté sa conversion dans une lettre a un ami. C’est d’abord ’arrivée en prison :
p

« 11 était déja nuit ; on me fit traverser trois longs corridors, ou je vis épars ¢a et la des hommes,
ou plutot des spectres, pdles, silencieux, réveurs, abattus. J’arrive enfin a la cellule qui m’était
destinée ; le conducteur me dit d’une voix rauque et forte : "Il ne vous faut rien ? — Rien”, lui dis-
Jje. A ces mots, il tourne une grosse clef, et m’enferme dans mon cachot.

« Je m’approche a tdtons d’un lit, ou plutot d’un vieux grabat, ou je croyais pouvoir trouver
quelque repos. La premiere idée qui s offrit a mon esprit, ce fut de songer au malheureux qui, la
veille, avait couché dans ce méme lit, et qui n’était déja plus. Aussitot mes yeux se couvrent d’un
nuage ; a travers ce nuage, mon imagination effrayée me représente tout a la fois I’échafaud, la
mort, Uenfer... [’enfer pour toute I’éternité | Je me prosterne et m’écrie :

“"Mon Dieu, aie piti¢ de moi ! Aie pitié de moi, mon Dieu ! Je sais combien je suis coupable ;
mais je connais aussi toute [’étendue de ta miséricorde. Tu vois mes larmes, mon repentir sincere ;
ne dédaigne point un cceur contrit et humilié. Si ma derniére heure est venue, rends-moi digne de
me présenter au tribunal de ta supréme justice ; que si ta bonté veut encore prolonger mes jours,
affermis-moi dans la résolution de ne vivre désormais que pour te servir, que pour expier mes
fautes. Je jure, dans toute la sincérité de mon dme, d’abjurer tous les faux systemes que j’ai



professés jusqu’ici ; de faire aimer, de propager ton culte, autant qu’il me sera possible, et de
réparer, tant par ma conduite que par mes écrits, le scandale que j’ai pu donner a I’Eglise et a
notre sainte foi catholique, apostolique et romaine. ”

« A peine eus-je prononcé cette priere, souvent interrompue par mes sanglots, que je sentis
comme un baume vivifiant couler dans mon ame ; il me parut entendre ces mots consolants : ""Dieu
vient d’exaucer ta priere, il accepte la promesse que tu lui fais ; tiens ta parole, et songe bien qu’on
ne le trompe jamais impunément.”

« Je regarde autour de moi, je porte mes pas du coté d’ou j’avais cru entendre partir la voix ; je
ne trouve personne. Je ne doutai pas que ce ne fiit un de ces messagers de 1’Eternel qui portent ses
ordres sur la terre. Je me préparais a lui témoigner ma reconnaissance, lorsqu’un doux sommeil
vint fermer mes paupieres et me donner un repos que j avais perdu depuis longtemps.

« Le lendemain, je me réveillai a la pointe du jour, |’dme enivrée des prémices d’une béatitude
que je ne saurais deécrire. En ce moment, les souvenirs de la Révolution, les agents et les
instruments de la mort, ['image de ma captivité, ma prison méme, tout disparut devant moi ; je ne
vis que Dieu seul. »

Aprés cette premiére grace, La Harpe emploie son temps a la lecture des Evangiles et des psaumes. Mais
I’inquiétude le reprend. Sa conscience est chargée de nombreuses fautes. Il voudrait les confesser a un prétre et
recevoir I’absolution, pour étre siir du pardon de Dieu. Mais aucun prétre n’est disponible.

La réponse de Dieu

A ces inquiétudes, La Harpe recoit la réponse en ouvrant le célébre ouvrage L Tmitation de Jésus-Christ :

« J’étais dans ma prison, seul, dans une petite chambre et profondément triste. Depuis quelques
Jours j avais lu les Psaumes, 1’Evangile et quelques bons livres. Leur effet avait été rapide, quoique
gradué. Déja j étais rendu a la foi ; j’y voyais une lumiére nouvelle ; mais elle m’épouvantait et me
consternait en me montrant un abime, celui de quarante années d’égarement. Je voyais tout le mal,
et aucun reméde. Rien autour de moi qui m offrit les secours de la religion. D un coté, ma vie était
devant mes yeux, telle que je la voyais au flambeau de la vérité céleste, et de [’autre, la mort, la
mort que j attendais tous les jours, telle qu’on la recevait alors. Le prétre ne paraissait plus sur
[’échafaud pour consoler celui qui allait mourir ; il n’y montait que pour mourir lui-méme.

« Plein de ces désolantes idées, mon coeur était abattu, et s’adressait tout bas a Dieu, que je
venais de retrouver et qu’a peine je connaissais encore. Je lui disais : ‘Que dois-je faire ? Que dois-
je devenir ?° J'avais sur une table I’Imitation, et |’'on m’avait dit que dans cet excellent livre je
trouverais souvent la réponse a mes pensées. Je l’ouvre au hasard, et je tombe en [’ouvrant, sur ces
paroles : ‘Me voici, mon fils (c’est JESUS-CHRIST qui parle) ; je viens a vous, parce que vous
m’avez invoqué.’ Je n’en lus pas davantage : [’'impression subite que j’éprouvais est au-dessus de
toute expression, il n’est pas plus possible de la rendre que de [’oublier. Je tombai la face contre
terre, baigné de larmes, étouffé de sanglots, jetant des cris et des paroles entrecoupées. Je sentais
mon ceeur soulagé et dilaté. Assailli d’une foule d’idées et de sentiments, je pleurai longtemps, sans
qu’il me reste d’ailleurs d’autres souvenirs de cette situation, si ce n’est que c’est, sans aucune
comparaison, ce que mon caeur a jamais senti de plus violent et de plus délicieux : Me voici, mon

fils | »

Libéré apres le 9 Thermidor (chute de Robespierre), La Harpe persévere dans ses résolutions. Il pratique
publiquement la religion catholique et la défend courageusement contre ses persécuteurs.

Contre la manipulation du langage (1797)

En 1797, La Harpe publie un ouvrage important : Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire. Réfléchissant
sur les causes de la Révolution, il est le premier a dénoncer un mécanisme essentiel de la Terreur: la
manipulation du langage.
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Il montre comment les révolutionnaires ont donné un sens nouveau a des mots porteurs d’une forte charge
émotive, afin de manipuler les foules. Ils ont établi un véritable contre-langage (une « langue inverse ») qui
permet d’asservir au nom de la liberté, de tyranniser au nom de 1’égalité, de massacrer au nom de la fraternité, de
persécuter au nom de la tolérance, etc.

La Harpe montre comment cette inversion du langage — qui a men¢ a la guillotine et au génocide vendéen — a
ét¢ mise en place par les prétendus philosophes des Lumieres, notamment Voltaire lorsqu’il employait
systématiquement le mot fanatisme pour désigner la religion catholique. (La Harpe désigne cette inversion de
langage par I’expression langue inverse ; on a inventé, depuis, le mot novlangue).

Rétractation définitive la veille de sa mort (1803)

La Harpe a clairement désavoué les blasphémes et les mensonges de Voltaire, mais il tient a le redire une
derniére fois la veille sa mort. Apres avoir recu les derniers sacrements, le 10 février 1803, il ajoute a son testament
le codicille suivant :

« ... Je déclare que je crois fermement tout ce que croit et enseigne I’Eglise romaine, seule
Eglise fondée par JESUS-CHRIST ; que je condamne d’esprit et de ceeur tout ce qu’elle condamne ;
que j approuve de méme tout ce qu’elle approuve. En conséquence, je rétracte tout ce que j’ai écrit
et qui a été imprimé sous mon nom, de contraire a la foi catholique ou aux bonnes maeurs ; le
désavouant, et, autant que je puis, en condamnant et dissuadant la promulgation, la réimpression et
la représentation sur les thédtres. Je rétracte également et condamne toute proposition erronée qui
aurait pu m’échapper dans ces différents écrits. J exhorte tous mes compatriotes a entretenir des
sentiments de paix et de concorde. Je demande pardon a ceux qui ont cru avoir a se plaindre de
moi, comme je pardonne bien sincérement a ceux dont j’ai eu a me plaindre. »

11 faut lire les Evangiles !

Dans ses papiers, on trouva une Apologie de la religion inachevée. Il insiste sur la nécessit¢ de lire les
Evangiles et les psaumes. Il cite le récit de la guérison miraculeuse de 1’aveugle né (Jn 9) et s’écrie :

« Et moi aussi je crois, et je vous adore, adorable auteur et du récit et du miracle, qui, ['un et
l"autre, sont de Dieu. Et moi aussi j’étais aveugle, non pas de naissance, mais d’orgueil, ce qui est
bien pis ; et vous avez eu pitié de moi, et vous m’avez ouvert les yeux ; ne permettez pas, je vous en
conjure, qu’ils se referment jamais apres avoir vu votre lumiere, ni que les malédictions de
I’impiété ferment jamais ma bouche, apres que vous lui avez permis de vous confesser, tout indigne
qu’elle en fut toujours. »

Et il insiste :

« Tout est dans ces livres divins, et le malheur le plus commun et le plus grand est de ne pas les
lire. Il y a, entre autres, un sermon de la Cene, qui me parut contenir toute notre religion, et ou
chaque parole est un oracle du Ciel. Je ne l’ai jamais lu sans une émotion i il
singuliere ; que de fois je me suis dit ce que disait aux pharisiens cet agent de la GRWATAN A,
synagogue, en S’excusant de n’avoir pas fait arréter JESUS-CHRIST : "'Que N 2 ‘Y
voulez-vous ? Jamais homme n’a parlé comme cet homme.” Et c’est un juif
qui disait cela ! Quel terrible arrét contre les chrétiens infideles ! Il m’est
impossible a chaque verset de ce sermon, de ne pas entendre un Dieu, j’en suis
aussi sir que si je [’avais entendu en personne. C’est alors que je m’écrie . que
la religion est belle ! Elle est belle comme le Ciel dont elle est descendue ; elle
est grande comme le Dieu dont elle est émanée ; elle est douce comme le Coeur
de JESUS-CHRIST qui nous [’a apportée. »

g
VENEZ TOUS AMOL......
Vous qui éles fatigués et afflige
eljevous soulagerai-

Fartont oi celte mage. th

onorée elle yattirera

loules sarfes debénédictions.-N.S.a 5°° Marg. Marie
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